Niebla horizontal
escenario de la ausencia.
Un rio de palabras
en el oído de los muertos.
El sol se evapora en la mano de la lluvia.
Sus gotas son dedos luminosos
que escriben garabatos en el aire,
enigmas silenciosos.
El día y su disfraz de tristeza,
su sonrisa de piedra,
precipitan tu recuerdo.
Antes ya no eras.
Ahora bengala para siempre.
La casa vacía. Sin ti.
Ataúd de momentos.
Una casa no es nada sin tu presencia,
sin tu andar de un lado para otro.
Un museo del pasado. Un museo del futuro.
Cuando crujen las maderas 
me imagino fantasmas
alborotando en los muebles,
jugando  con el cordón de tus zapatos.
Si hay relámpagos
nadie grita, nadie enciende sus pupilas.
Los duendes de la madera
salen en tu ausencia
a hacer la colada de los años.
Contemplo la distancia cercana de los objetos.
Algunas palabras aún resisten en sus espaldas.
La casa en silencio.
Un lejano naufragio de naves antiguas.
 Yacen en el fondo del coral urbano
cosiendo cadáveres con agujas de agua
sin que nadie respire ni cuente nada.
La cerradura se ha cerrado.
La ventana no mira.
El jardín sin tus pasos.
Veo tantas caras en tu cara.
Quizás ignores que tengo un cuadro tuyo
una acuarela de la nada adolescente.
La bufanda que me regalaste
me la robó el viento
en una ráfaga de olvido.
¡Si pudiera rehabilitar los pantanos de tu recuerdo
por los que fluía la densa vegetación de mi ser¡
Oler tu risa
palpar tu alma adormecida.
La casa vacía. 
Me recuerda que nada existe ya.
Ya todo pasó.
Las cenizas del sol en mi abecedario
destruyeron la imagen de tu carne 
y ahora soy tan incorpóreo como este vacío.
Husmeo en las larvas de tus abrigos
como si  fueran  estaciones fantasmas
donde me siento a esperar
 la llegada de alguien que sé que no vendrá.
Ningún tren silba a lo lejos.
Ningún pasajero me da cuenta del destino.
La casa vacía.
Sin esperanza. Sin luz.
El pasillo es un conducto eterno.
La escalera rodea mi garganta 
ahorcándome en  tu ausencia. 
Aún suenan las voces de la mañana 
en el delantal de tu sonrisa.
Aún oigo tus ecos
en el viaje elíptico de tus besos.
Pero no hay nadie.
La casa está vacía
tan llena de soledad como un estanque. 
Soy un nenúfar helado 
una hoja otoñal en un charco.
[bookmark: _GoBack]La ausencia es una muerte lenta,
la jeringuilla de una droga letal.
Mi destino se perdió
el día que ya nunca pude volver  a verte.
La casa está vacía. 
Desahuciada de ti y de mi.
Cartago de amor. 
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