La aparente calma de una ciudad como Lugo se empezó a quebrar en el año 2009 cuando una prostituta latinoamericana se atrevió a denunciar a un agente de la guardia civil por una supuesta agresión sexual. Hasta ese momento, y a pesar de las sospechas de su comportamiento irregular que se remontaban a años atrás, nadie se había atrevido a llegar tan lejos. La supuesta agresión sexual se había producido con motivo del miedo que sintió aquella mujer ante la perspectiva de ser expulsada de nuestro país. El cabo Armando movía todos los hilos para la  legalización  de la situación de las mujeres que ejercían la prostitución en la ciudad. Lo supo desde el primer día que llegó a Lugo. Era un secreto a voces. También lo era entre las mujeres que trabajaban en los clubs de la ciudad que los dueños de los locales mantenían excelentes relaciones con determinados policías y que muchas de ellas habían sido objeto de canje en esas relaciones atípicas. Pero aquella mujer, convertida de ipso facto en testigo protegida, no estaba dispuesta a pasar por el aro. Y narró un relato espeluznante.




El mismo día de la denuncia otro informe de la guardia civil alertaba de “la Coslada de Lugo”, en palabras de un ciudadano dirigidas a otros guardias civiles en el transcurso de una inspección en un club. Las denuncias cayeron en el juzgado número 1 de instrucción de Lugo, cuya titular es la juez Pilar de Lara, y empezó entonces la construcción de un sumario que seis años después aún no ha concluido. Y si no lo ha hecho  no es en absoluto por la falta de diligencia o capacidad de trabajo de la magistrada. La dilación de ese sumario obedece, desde mi punto de vista, a dos motivos. Uno, porque cuando se empezó a investigar lo que aparentemente fue un presunto delito sexual, empezó a surgir también, como si fueran capas de cebolla, tramas  y tramas de corrupción que se iban extendiendo mucho más allá de un hecho puntual; se fue dibujando un mapa de una ciudad y de unas instituciones profundamente tocadas por comportamientos presuntamente delictivos. Tal vez no haya sumario más claro, como el de la Operación Carioca,  donde se pueda ver con claridad  que cuando se produce la corrupción policial con cierto nivel de organización es porque detrás o por encima o por debajo se esconde la corrupción en otros ámbitos sociales y políticos. Y todos juntos configuran en si mismos una trama única donde todos los actores  intentan tapar actitudes y comportamientos ilícitos sabedores de que a todos les interesa callar, por aquel dicho tan sabio de  que “si cae uno pueden caer todos.” Es sorprendente lo que día a día tras una investigación minuciosa y dirigida a llegar hasta las últimas consecuencias fue deparando el sumario de la “Carioca”. El rosario de presuntos delitos fue tan amplio, las conexiones tan evidentes, que prácticamente toda la vida institucional lucense quedó tocada. 
El segundo motivo por el que este sumario se ha prolongado tanto en el tiempo tiene que ver con las dificultades de su propia instrucción. A lo largo de la misma han pasado cosas que nos deben avergonzar como país. Las dificultades de los investigadores, los propios agentes de la guardia civil boicoteados por otros agentes, las amenazas, los seguimientos, la falta de colaboración institucional. Nunca he leído escritos de una juez quejándose ante los mandos de la guardia civil, ante el ministerio o ante el poder judicial con tanta dureza e indignación. Nunca ha sido tan evidente la soledad de una jueza por desentrañar una maraña de corrupción que amenazaba con convertir la ciudad de Lugo en una pequeña Sicilia, una jueza que tuvo que solicitar escolta, que tuvo que cambiar de vida y acostumbrarse a las amenazas y a los insultos. De igual modo, los agentes adscritos a su juzgados, tanto de Asuntos Internos, como de policía judicial, han tenido que lidiar con situaciones incomprensibles en un estado de derecho. 
No nos detendremos mucho en el aspecto de la corrupción política, dado que el objeto de este libro es otro. Pero si conviene que tengamos en cuenta que de la Operación Carioca surgieron otras investigaciones que afecta de lleno a empresarios y políticos de todos los partidos que operan en la comunidad gallega. Los sumarios conocidos como Campeón o Pokemón, ambos relativos a cobro de comisiones por la concesión de contratos públicos o subvenciones hunden sus raíces en la Carioca. 
Cuando la denuncia de la mujer latinoamericana llegó a su juzgado, la juez emitió un oficio al Servicio de Asuntos Internos de la Guardia Civil para que fuera esta unidad la que se hiciera cargo de las investigaciones. No sólo existía la posibilidad de que se hubiese producido un delito de índole sexual, también parecía desprenderse de los primeros datos la organización de una trama que favorecía la prostitución y la explotación de cientos de mujeres extranjeras que eran captadas en sus países de origen y controladas y manipuladas desde su llegada a España, condicionadas por la deuda que contraían con los dueños de los clubs, que no podían abandonar hasta habe  satisfecho el pago de la misma. De esos primeros datos también se desprendía una actuación un tanto insólita en cuanto a los permisos de residencia y legalización de la situación en España.
Los primeros pinchazos telefónicos sobre el teléfono del cabo Armando y algunos dueños de los clubs empezaron a poner de manifiesto las conexiones que todos tenían con más agentes de la guardia civil, con policías nacionales , algunos adscritos a la brigada de extranjería y otros a la subdelegación del gobierno, con policías locales, abogados  y con distintos funcionarios de la administración.  Veamos uno de estos informes.




La tela de araña no hacía más que crecer y cada vez enredaba a mas personas y a mas estamentos. La trama contaba presuntamente con unos jefes policiales que parecían mover los hilos en complicidad con los dueños de los clubs, especialmente con uno de ellos José Antonio Adán. Pero al calor de ella, otros tantos policías y agentes de la guardia civil  se veían atrapados en los mismos comportamientos presuntamente delictivos en su trato con las prostitutas.  Era difícil romper aquel circulo vicioso so pena de quedar relegado, marginado o parecer un “quisquilloso”.  Además cuantos mas agentes estuvieran implicados en el asunto, aunque sólo fuera  por el paso fugaz en una habitación, mucho mayores serían el silencio y la impunidad necesarios para la supervivencia de  todo el tinglado. Parece que en las fuerzas de seguridad hay poco margen de maniobra cuando los que están por encima  o son más veteranos se comportan de manera anómala. Cuando esto sucede, en gran parte de los casos, la mancha de aceite se va extendiendo sin control y acaba por enfangar todo. Ya hemos visto cómo las actitudes de reproche o las negativas  a transigir se suelen pagar caras, cuando lo normal debiera suceder exactamente lo contrario.  Y en el sumario de la Carioca encontramos de nuevo un hecho que debería hacer reflexionar mucho sobre nuestro modelo policial. 
Leamos la declaración de una trabajadora social de Caritas sobre un hecho ocurrido en el año 2005, es decir, cuatro años del inicio de la investigación.



El cabo Armando era el responsable del EMUNE en la ciudad de Lugo. Eso significa que era uno de los máximos responsables de la atención a las mujeres y a los menores. ¿Cómo es posible que ostentando ese cargo pudiera dar el teléfono o la dirección de los pisos de acogida a las “mamis” de los clubs? ¿Cómo es posible que pudiera poner en peligro la seguridad de las mujeres a las que debía de proteger? ¿cómo es posible que actuara con tal impunidad? Esas preguntas no tienen respuesta. Que estas cosas pudieran suceder ya implica el descontrol, el caos o la corrupción de otras instancias por encima del cabo incapaces de atajar estas situaciones. Y la pregunta sigue siendo la misma…¿por qué?
Pero la situación aún es más grave si consideramos que el responsable policial del EMUNE (insistimos equipo dedicado a la atención de mujeres y menores) se permite pedirle a una trabajadora social que está protegiendo a esas mujeres que las meta en un taxi y las envíe de vuelta al club, a lo que con toda sensatez se negó la trabajadora. No contento con eso, es el propio cabo el que se presenta en el piso de acogida, para sacar a las dos mujeres de allí y llevarlas de vuelta al club. ¿Puede suceder esto en un país con unas instituciones serias?
Es evidente que las trabajadoras sociales no se quedaron quietas y acudieron a hablar con dos mujeres agentes de la guardia civil también destinadas en el EMUNE. Las dos agentes se quedaron estupefactas ante lo que les contaban y decidieron poner los hechos en conocimiento del capitán. Pero la respuesta del oficial fue un tanto desalentadora.




Finalmente las dos guardias civiles decidieron enviar una nota interna al servicio de información de la guardia civil. Nunca más se supo nada. 
Pero el capitán recibió algunos avisos más de las presuntos comportamientos delictivos del cabo.


Sin embargo sus respuestas siempre fueron negativas. Las que si cambiaron, como ellas mismas denuncian, fueron las vidas de las agentes que se atrevieron a informar.


Se supone que este gravísimo hecho sucedido en la casa de acogida también fue conocido por el entonces teniente coronel de la comandancia , hoy coronel destinado en Canarias, dada la jerarquía imperante en la guardia civil. Sin duda, lo fue por el  entonces subdelegado del gobierno, Otero y el alcalde de Lugo. Nadie movió nada. 



Pero más sorprendente resulta todo cuando acudimos a la declaración de un guardia civil ya jubilado y que fue compañero del cabo Armando en su destino en la Audiencia Provincial de Lugo. El citado agente se cansó de denunciar los comportamientos irregulares de su compañero. Incluso llega a hablar de un caso ciertamente preocupante con respecto a una violación. 



El capitán no quería problemas. No quería nada por escrito. Nunca tramitó ninguna de sus denuncias verbales. Como no le quedó otra, según su declaración, asistió impasible a todo tipo de comportamientos irregulares y extraños. Incluso se quedaba en el coche esperando a que el cabo acabase los asuntos que le llevaban a los clubs. 


 Sorprende además que alguien que no tenía carnet de conducir  como era el caso del cabo condujese vehículos oficiales y tuviese a su disposición los coches de la comandancia en sus escapadas nocturnas y a horas, en teoría, fuera de servicio. A pesar de su comportamiento problemático el cabo Armando fue destinado al EMUNE, cosa que el agente no logró entender nunca.


Pero lo que parece que le salvaba al cabo eran sus buenas relaciones con el mando y con determinados estamentos de la ciudad.  Todo se puede solucionar con una buena cacería o montando algún sarao. 
En el sumario sorprende ver actuaciones tan poco deseables como la intervención telefónica de números ubicados en las propias dependencias policiales. Pero era la única manera de avanzar en las investigaciones ya que muchos de los agentes imputados se valían de su condición de funcionarios para realizar sus presuntas actividades delictivas. Lo que dibujaba la investigación era un mundo inquietante donde se daban cita los matrimonios amañados con prostitutas para buscar su legalización, las presuntas estafas a trabajadores inmigrantes de países africanos, bufetes de abogados por medio, el tráfico de armas, el tráfico de drogas, las intrigas entre distintos componentes de las fuerzas de seguridad, investigaciones de unos sobre otros, agentes que no detienen a un taxista con cocaína a cambio de que se haga confidente sin darle de alta como tal o sin mediar fiscal por medio, otros que llevan a sus amigos a los clubs en coche oficial,  las turbias contrataciones para la realización de obras en los cuarteles, las andanzas extrañas del jefe de la comandancia en compañía de su chofer, los rencores, los miedos y las amenazas de todos los implicados, las fiestas en clubs privados donde se celebraba  la adjudicación de contratos públicos, con droga y mujeres incluidas, un ex guardia civil dueño de un club, empleados municipales con intereses económicos en los burdeles y ligados a las empresas adjudicatarias de la ORA,  reuniones y celebraciones  de una especie de sociedad secreta  a las que acudían lo más selecto y variado de todos los estamentos sociales y políticos  de Lugo. Pero con ser grave todo ello, del sumario se desprenden otros hechos inquietantes: la desaparición de algunas mujeres e incluso el asesinato de al menos una de ellas, una tal Ana, de origen brasileño. La juez Pilar de Lara se tomó muy en serio esta posibilidad y se hicieron registros en los clubs en busca de un posible cadáver.  Existen en la causa declaraciones inquietantes de testigos protegidas que hablan de este extremo con profusión. 
Pero tal vez no exista en toda la instrucción una historia tan dramática como la de una mujer de origen brasileño llamada Celine. La juez se interesó por su caso tras escuchar la declaración de una trabajadora de un club. En ella contó que conocía a una chica que se había quedado embarazada del dueño de un club imputado en la causa. La mujer se había enamorado de él pero una vez que se quedó embarazada aquel se  desentendió de su suerte. La mujer contó que la joven acabó tirándose por una ventana y quedó tetrapléjica.
Los investigadores de la guardia civil llegaron a la joven brasileña tras numerosas pesquisas. Y confirmaron la historia que había contado la trabajadora del club. La joven Céline vivía en un centro hospitalario especializado en lesiones medulares. Sus informes psiquiátricos son cuando menos un tanto confusos. Habla de presiones y coacciones. Como consecuencia de la caída le habían amputado un brazo y su cadera había resultado totalmente destruida por lo que se tenía que mover en silla de ruedas. Un mes antes de intentar quitarse la vida, Celine había dado a luz a una niña a la que le fue imposible inscribir en el registro por la cantidad de trabas burocráticas que la pusieron, entre otras, no tener el pasaporte en regla. Al final dio a su hija en adopción.  Según la declaración de ella ante la juez, sufrió muchas presiones por parte de la hermandad religiosa que la acogió para tomar esa decisión.



A raíz de este caso la jueza abrió una nueva causa por presuntas adopciones ilegales y actualmente se investigan otros casos de prostitutas que dieron a sus bebes en adopción en condiciones un tanto irregulares.

Al sumario de la Carioca no le falta de nada. Es un cóctel donde se mezclan todo tipo de presuntas corrupciones. Una vez que comenzaron las detenciones y las imputaciones que incluían a un buen numero de policías y guardias, ente ellos al entonces jefe de la comandancia , al jefe superior de policía de Lugo, Máximo Losada o al ex subdelegado del gobierno el proceso se fue volviendo cada día mas tenso. Se practicaron registros en la comisaría provincial de Lugo y en la Comandancia de la Guardia Civil, se volcaron los ordenadores y se requisaron archivos. Todos los encargados de la investigación empezaron a notar el aire hostil en el que se movían. 
Ante el escaso entusiasmo por parte de la dirección de la Guardia Civil para facilitar más agentes de servicios de asuntos internos al juzgado, la magistrada comisionó a varios agentes de policía judicial de la comandancia para que permanecieran adscritos a la causa, agentes que estuvieron sometidos a una presión constante. Por parte de la policá Nacional también hubo denuncias de agentes que denunciaron sufrir las mismas presiones. Los agentes de Asuntos Internos narrand e esta manera a la jueza una reunión mantenida con el jefe de la Comandancia de Lugo.



Empezaron a pasar cosas inusuales en el juzgado como la desaparición de diligencias de los ordenadores. 


Mas tarde la jueza tuvo que acoger en las dependencias del juzgado a los miembros de la gaurdia civil adscritos a la investigación Había forzado su despacho dentro de las dependencias policiales.


O la presentación de un detenido, dueño de uno de los clubs con un pasado peligroso por agresiones, sin esposar
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